狂风摧折深林，暴雨如注，然而在暴雨中又有升腾的山火混杂着雷霆。
司幽国与白民国的人都说，那是天罚。
是不是天罚她不知道，但她……便生自那一场山火中。
她是天生地养的异兽。
青丘狐族拒绝了她，她额有双角，并非狐类。
鱼龙国的部族驱逐了她，她没有人形。
那些年，懵懂无知的小兽辗转于太阿山周围，最终被司幽部族所捕。
小兽已然能通人言。
她说明来历，自己是太阿山火所生……
但招来的却是囚禁，被当做祭品奉献给神明。
司幽部族的人都说，她是不详之兽，是天罚孽物。
应当绞死之后，以兽血书刻图腾，求天神不再动怒。
然而后来，她却成为了司幽国的大祭司，庇护着整个司幽部族绵延了万年之久。
她想要改变那些痴愚之民，故而留在了司幽。
这个曾经要将她绞杀的部族，如今却是她心心念念之地。
岁月能够改变一切，那些要杀死她的人，怕是枯骨也已经化作了尘埃。
但她却长视久生，依旧注视着太阿之山。
当年的恨意早已遗失在岁月之中。
那些仇视之人，那些交好的山魈，那些俯拜的子民……皆尽烟消云散。
但又有新的山魈诞生，又有新的子民祭拜，又有新的故事填满了她的心念……
修士所求的长生，在她看来，实则是世间最折磨的惩罚。
渐渐的，她失去了欲望。
失去了喜怒，失去了悲欢情欲。
即便是青影将她抓来了寿云山，镇封三百余年，她也不觉得对方是自己的仇敌。
她没有仇敌。
只需要安静等待，所有的一切都会化作过眼云烟。
这便是长寿的代价。
她是时间的囚徒，永世无法挣脱。
有一天，她发现了有趣的小男人，一个与自己一般无二，身负青龙刻印之人。
赵庆应当也是异世行客吧？
果然。
可是又能如何呢？
她尝试捡起自己失去的悲欢，尝试调动自己的情欲，尝试让生命不再那么枯寂。
这是一个新的世界。
寿云山外，司禾一步迈出，便是新的故事。
没有太阿，没有司幽，没有神明，也没有万年枯寂。
可她心中总有些畏惧……
即便是自己将生机渡给那男人，又能如何？
为他延寿千年，延寿三千年，甚至是将自己的生机尽数传渡……
可总有一天他会消逝在岁月中。
而自己……或许依旧孤寂。
江山风雨，岁月山河——她从来都是一位看客。
白发少女黛眉轻蹙，尝试寻找争风吃醋的感觉，但却无法在心中掀起一丝涟漪。
即便是男女之间的爱意情丝，她也感受不到一丝一毫。
可是……
“我很努力了啊。”
少女化作小狐，窝在石院墙角，默默蜷起了雪尾。
自己的阴华传来男子的心念：“为什么觉得有些悲恸？”
她轻笑道：“你的时间都给她们了，陪我太少，生气了。”
“话说姝月的屁股也挺翘的，刚刚才发现。”