歌微看着这个出现在自己面前的人。
不久之前，其实她刚刚见过斯文。
斯文在那个废弃园区里与她并肩作战，和她一起营救x。
当时有许多人把他们团团围住，斯文为了保护她，在她脸上罩了黑色的外套，然后一路冲出了重围。
虽然他当时只是单纯在保护“陈总”而已，但保护“陈总”却也是为了能得到歌微的消息。
在白天经历过那样艰难的一战之后，夜晚，斯文又出现在了她的房间门口。
这一次，她则是以“歌微”的身份和他见面。
“你受的伤好了么——”歌微下意识就想要问出这样的话来。
但她及时地收住了话茬，也不让自己的视线往斯文的肩膀和手臂上去瞟。
否则显得太过刻意了，会引起斯文的怀疑。
“来了？”她只是侧了侧身，让斯文进来，“进屋子坐吧。”
门开了一道缝隙，屋子里暖黄色的亮光倾泻了出来，洒满外面的走廊。
寂静无人的小旅馆，淅淅沥沥的、沙沙的雨夜。屋子里漏出来的光在外面冰冷暗色调的地板上切割出了一个几何图形。
但偏偏，斯文却没有进来。
他就这么一动不动，站在这片几何图形之中。
“我就……不进来了。”
他看了一眼门内，语气不知为何，竟然显出了几分拘谨来。
“我只是想来看你一面，确实一下你是不是安好。”
“见完这一面，我就打算回去的。”斯文说。
歌微看了一眼站在走廊上的这个年轻男人。
这个冒着雨来的、湿漉漉的年轻男人，在雨夜中奔波跋涉，就只是为了在她的房间门口站一站。
歌微又邀请他：“只是进来喝一杯茶，也不可以么？”
斯文还是摇摇头：“不必了。”
“真的只是进来喝一杯茶。”
“不必了。”
几番邀请，又几番推脱。
这样的对话发生在雨夜里，像极了路边那棵那沙沙作响、摇摆不定的树。
也像极了挂在树上某片叶瓣上的那颗，欲言又止、要掉不掉的水珠。
歌微忽然发现，这个男人好像真是有点固执啊。
他就好像是一个桩子，如此坚定地守在光与影的交界处之中，只任凭她屋子里漏出来的一点暖光洒落在他的衣襟上。
但他本人的脚步却始终不肯踏进来一步。
这就是x替她物色的“合适人选”么？
x在物色的时候，究竟有没有考虑过“主动”这一特质的权重？
碰上这样一个非得霸王硬上弓才能真的上弓的人选，她也感到有那么一丝头疼。
“你究竟在怕什么，斯文？”歌微轻声开口，问。
两人站在门框边，安静地对峙。
女生长发披肩，穿着简单素白的睡衣，倚靠着门板。男生站在她的对面，身高刚好高出她一个头。
身高造成的高度差，让一点暧昧的阴影从他的头顶打落在她的脸上。
他们此时此刻，彼此共享着同一片阴影。
灯光、夜色，淅淅沥沥的小雨和走廊上朦胧的气息，都在两人之间浮光掠影着，如霓虹一般交错。
最终，在这样拉扯到了极致的气氛里，歌微轻轻踮起了脚。
她靠近了斯文。
越来越靠近，越来越靠近。
气息仿佛在开始围绕着他们，彼此之间能感受到呼吸的呢喃。