时间一秒一秒流逝, 电话那端无人接听。
院子里有汽车进来，关向牧下车，花园旁的人盯着手机看, 连头也没抬，他大概猜到严贺禹在打谁的电话。
严贺禹看着屏幕上的时间从十几秒跳到二十几秒。
刚才那支烟抽了一半被他掐灭, 他下意识拍了下大衣口袋, 没有烟，突然想起来他把烟扔在了麻将桌上。
时间滑过三十秒。
“嘟—嘟—”依旧。
关向牧走到他旁边, “来一根？”递了烟给他。
“35、36”
严贺禹没再看手机，也没跟关向牧说话，把烟夹在唇间，心里却还在不自觉跟着数数。
关向牧也没废话, 给了烟后快步进别墅。
“噗”一声, 严贺禹点着打火机。
院子里有风，幽蓝的火苗被吹得乱窜。
火光晃动, 照亮院落一角。
“41”，时间卡在这一秒。
那头不再是安静的“嘟嘟”声，突然欢笑与嘈杂乱入，而他如同被困在荒岛已久的人，终于找到联络信号。
打火机不需要了，他松手。
火光熄灭。
周围都是小地灯的彩光，刚才他没注意到。
“严哥, 你听得见吗？我们这边太吵，温笛刚才在煮水饺，这里听不见说话, 她去找外套了，马上到外面回你。”
这是秦醒的声音。
严贺禹夹下嘴里的烟, 说：“听到了。”
话筒里，喧闹声渐远，手机回到温笛手里。
她把羽绒服拉链拉到最上头，来到影棚门口。
“喂？”
终于听到她熟悉的声音，严贺禹道：“我在听。剧组过年这么热闹。”
“是啊，人多，比在家热闹。”温笛道了声：“新年快乐。”
没有他想象中的：“严总，你好，打电话什么事？”