慕北卿的母亲在他十岁那年离开了他和他那个酗酒的父亲，此后再无音讯。
母亲是死是活，慕北卿全然不知。
母亲曾是大学生，还是风尘女，他始终没有弄明白。
母亲和父亲有怎样的故事，他也不知道。
他甚至不知道，自己到底是不是父亲的亲生儿子。
一个人若不知道自己从哪里来的，便是活在这个世界上，也是迷茫无措的。
这些年，慕北卿始终有一种背井离乡之感，若问他，是不是怀念自己的老家，他的回答也是否定的。
他长大的地方，从未给过他家的温馨记忆，只有无尽的羞耻，以及暴力带来的身心之痛。
他渴望建立自己的小家，然而内心深处所缺实那一块，却越发明显。
因为谈婚论嫁的过程，难免会提到双方的父母。
然而他连父母的长相都记不清楚了，只剩一个模糊的印象。
他感到自己是没有根的。
或许是这个原因，当他的大脑再一次受创，这回他最先丢掉的，是童年的回忆。
不过，在他来到明禅寺疗养的一个月之后，他遇到了一位妇人，只看了对方一眼，回忆便如滔滔洪水般涌入脑海。
当时慕北卿正在明禅寺院内两棵杏树下，捡拾熟透的杏子。
夏梨爱吃杏，明禅寺里的杏树挂满了果子，前夜刮风下雨，打落了不少果子。
夏梨在禅寺后院的寮房里准备午饭，慕北卿就拿了个竹篮出来，给她捡些果子回去。
寮房是僧侣们日常起居的地方，慕北卿疗养期间，两人就住在那边。
慕北卿最先看到的是妇人的背影。
妇人跪坐在佛堂前，虔诚祷告一番后，起身出殿堂，拿起放在门口的木盆，盆里有她已洗好的衣服和一块肥皂，看样子是附近村民，来附近河边洗衣，顺便拜佛祈祷。
妇人约莫五十多岁，衣着朴素，容貌素净，发丝间已见白发，但梳理得很整齐，她身材略显瘦削，但走路姿态以及整个人的气质，都显出几分不俗，慕北卿觉得这位妇人很优雅，优雅中又带着一种莫名的亲切。
便是这个原因，他多看了妇人几眼。
妇人经过他身边，不经意侧目看过来，两人四目相对。
妇人停下脚步，怔怔望着他，眼底流露出困惑，又显出几分悲伤与凄凉。
慕北卿的感受则更强烈，尽管这天风和日丽，他的内心却犹如狂风肆虐的海上，海面上波涛汹涌，海面下也暗流涌动。
紧接着，妇人手中的木盆掉落在青石地面上，发出清脆响声，她嘴唇颤抖着，未能说出一句话，眼圈已先红。
慕北卿拎着篮子走过去，来到妇人面前站定脚步。
他弯下腰去，帮对方捡起地上的木盆，递回到妇人手中。
妇人接过来，垂眸，慌乱说道：“对不起，谢谢……我只是……”
她一边说着，又一次鼓起勇气看向慕北卿，带着浓浓的鼻音说道：“你让我想起了我的儿子，你们眉眼长得很像，如果他还活着，应该也是你这样的年纪。”