《甜蜜夫妻》是秦惟与参加的第一个综艺，之前不论是采访还是纪录片，在片场他几乎都是安静又淡漠的。
天生早慧，秦惟与过于洞悉人性，尤其在秦家那种环境，对亲情的失望可能是他自我封闭，树起极强边界的根本原因。
这样的人外表看起来清高冷傲，实际上心思十分敏感，几任带过秦惟与的导演都说过，他能够轻易进入角色的世界，敏锐地捕捉到大部分人所需要的情绪，但没几个人能读懂他，靠近的机会都没有。
除非他自己愿意。
官宣闪婚的时候，不论是在他手下的工作人员还是亲人朋友都十分震惊。
一直喜欢一个人独处的秦神居然愿意让另一个人闯入他的生活，还是无条件纵容她迁就她来改变自己。
“程老师，还有二十秒！”
曹向阳在耳麦里提醒程音：“倒计时准备！”
程音扶了扶卡在领口的麦克风，看着一步一步向她走来的秦惟与，莫名地有些紧张。
她小声嘀咕：“收到！收到！你们可要藏好啦，别出声！”
曹向阳卡着秒表：“放心！倒计时开始！”
“还有九秒！”
灯光打在程音脸上，她像是本来就会熠熠发光的小太阳，将身边的所有景渲染成晦涩的黯淡。
就好比这九年，黯淡的秦惟与一步一步向她迈近，向光靠拢。
“八秒！”
她仰头看他，明亮漆黑的瞳孔突然放出光彩，粉唇微张后展开一个明显的弧度。
程音是不是看见他了？
一如当年在《暗恋》点映会上，她偶然回头的惊鸿一瞥，惊艳中带着欣赏。
“七秒！”
他和她好像还有很长的距离。
她朝他用力挥了挥手，撒娇道：“秦老师你快点嘛，我都要憋不住啦。”
她双手反背在身后，摇了摇肩膀，秦惟与加快了脚步。
“六秒！”
眼前的女人拿出了手里的玫瑰，示意他快看。
秦惟与的心脏瞬间收缩。哪有让女孩子送花的？
况且想送花的话，怎么才送一朵？
小财迷到底是小财迷，下次他要给她买999朵。
“五秒！”
花园绿化带的白布被掀开，绿化带边布置好的小白灯也瞬间量了起来。
晚风一吹，里面全是摇曳生姿的红色玫瑰。
它们被工作人员安插在郁郁葱葱的绿色叶子里，上下涌动。
代表了程音此时此刻明艳宽阔如玫瑰花海般的赤诚爱慕。
“四秒！”
原来，她送了他一整片花海。
在离程音还有一步之遥的秦惟与停下脚步微愣，看着红色玫瑰出神。
“哎呀，别站在那边，我们要站在喷泉最中心的。”
程音伸手去拉秦惟与的风衣领。
秦惟与受力往前垮了一步，又伸手护住程音的腰。
“三秒！”
程音将手上的玫瑰小心翼翼地放到秦惟与掌心：“你喜不喜欢？”
“嗯 。”秦惟与捏紧玫瑰的绿色细枝干，哑声回应。
等回家了要把它做成真空玫瑰，永不凋零。
他说不出话，目光怔怔地看着眼前的女人，弯腰想抱她。
程音指了指身后国贸商厦的楼身外屏：“看我身后。”
“两秒！”
秦惟与抬头看那座高耸入云的国贸商厦。
楼身光影四射，将周围绵延林立的黯淡高楼，万家灯火尽数比了下去。
本该用于投放广告的巨屏突然被秦惟与旧时的一张影视照片占据。