光球一直在那，没有离开。
但俞凉伸手去靠近时，自己的手也没有被照亮。
他有些捉摸不透这个球是什么，用自己那把菜刀碰了碰。
“滋滋”一声，手上的重量消失大半。
光球把它给融了。
“……”
刀都碰不来的东西，要怎么去激活它的功能。
他总不能一直守在光球边上哪里都不去吧？
俞凉就半蹲在它边上，良久没有动弹。
最后他试着伸出手，直接用自己的身体去触碰。
想象中的灼烧并没有传来，俞凉在一片寂静中，感受到什么东西冲进了他的脑海。
是一段记忆。
只是这是以第一人称来呈现的，他不知道这双眼睛的主人属于谁。
夜已经深了，街上基本没有行人车辆。
今天晚上的乌云很密，一点月光都看不见，只有昏黄的路灯把他的影子无限拉长。
边上商铺都关门了，他起先还是缓慢地行走，最后干脆奔跑起来。
只是他跑得很踉跄，镜头晃来晃去，说明他的视线一直在乱转，偶尔还会变得模糊不清。
是在哭？
他跑过了好几个街道，最后路越走越偏，路灯越来越少。
他感到害怕，镜头迷糊的次数明显增多。
最后他注意到了不远处林中透出来的明亮的灯光。
俞凉努力感知这些画面，逐渐觉得这一幕有些眼熟。
他仿佛来过这里。
但可能时间太久了，早就不记得了。
记忆里的他还在前进。
他被白灯吸引，瞅了一眼石砖铺成的小道，鼓起勇气走了过去。
林子里是一栋独立的建筑物，被刷成了白色，光就是从被糊了一层薄薄的纸的窗户里透出来的。
好奇心战胜了害怕的情绪，他还在前进。
不知哪里来的勇气，他踮起脚努力靠近窗户，用耳朵去贴近，试着听里面的声音。
什么都没有。
深更半夜一栋独立的屋子始终灯火通明，里面还没有声响，这种时候大部分人会选择离开。
但这个他显然不是常人。
他不仅没走，还回头去附近找了块四五个拳头那么大的石头放在地上，脚踩上去，让自己的身高强行高于窗户栏杆。
他伸出手，把糊在外面的纸挖开，撕了一个小洞。
也许这层遮蔽物是临时加上去的，纸的材质也很普通。
他轻而易举看到了里面的景象。
地上躺着一个人，对方面朝着自己，脸色惨白，嘴唇微张，看模样不像是睡着了，而是神志已经模糊。
看到这张稚嫩的脸，俞凉终于想起来了一些往事。
他的大脑对自己小时候的记忆存储得很少。
他能记住的，更多是和亲人在一起的回忆。
所以对于他曾经偶然做过的一件小事，如果不是此时此刻让他看到完完整整的复刻，俞凉可能永远都不会想起来。
确实是有这件事。
那天陪伴他长大的姥姥去世了，但他只觉得姥姥是再和他开玩笑，实际上还在外边等自己。
所以俞凉半夜自己跑出了家门。
他没有钱也没有手机，出来以后就直接迷路了。
俞凉只能一直往前走，最后就到了一个灵堂外面。
然后呢，他做了什么？
俞凉静静地回忆，试图把这一段早已被遗忘的初见重新呈现出来。
后来发现小俞凉不见的父母急匆匆出门，在警察的帮助下找到了在街边抱头独自默默流泪的自己。
在被爸爸妈妈带回家之前，俞凉仰着脸跟警察说，有一个建在林子里的建筑，里面躺着一个小男孩。
接下来看到的画面，就是上帝视角了。
哪怕俞凉只是个小孩，加上是亲人去世伤心过度，很可能是在胡言乱语，警察们还是选择在回去之前按照他说的路径去看了一眼。
在那个窗户和门全部被封死，已经飘出尸臭的灵堂里把晕倒的小程云野给救了出来。
严格来说，这是他们在命运里的第一次相见，只不过是单向的。
在里面的记忆被读取完毕后，光球变成一簇簇闪着光的粒子，围绕俞凉飞了一圈，再往前飞去。
只是它飞一会就会停一会，像是在等俞凉自己跟上去。