墓地一角有座小屋的窗口亮着灯光，应该就是大傻的住所。
顾北童年时，在相当长一段时间里，都把大傻当成偶像一样的人物，想着马上要见到本人，心中不由生出了一丝期待。
许东茂停好车，两人拎着东西进入墓园大门，沿着青砖铺成的小路，穿过众多坟头来到小屋前。
“傻叔，有人来看你了。”许东茂站在门外喊。
须臾，小屋的门“吱扭”一声打开，一道魁梧的身影走出来。
身影浓眉大眼，脸上满是麻子坑，身上披着个破毯子，形象几乎和顾北印象中一模一样。
只是远没有他想象中的那样光芒四射，更像个格外高大的木讷老人。
“傻叔，这位是顾先生，专门来看你的。”许东茂举着手里的东西，介绍了一下顾北。
大傻瞥了许东茂一眼，视线落在顾北身上，端详了他片刻，眼中忽然闪过一抹慈祥，一言不发地转身回了屋。
顾北被大傻的眼神弄得一愣，那种眼神通常出现在长辈看着欣赏的后辈时，难道大傻认得他？
“傻叔好像认识你，”许东茂压着声音说，“傻叔有过目不忘的本事，只要见过一面，哪怕是个孩子，不管过多少年，只要面部特征不发生太大变化，就能很快认出来，比人脸识别还好使。”
顾北印象中，和大傻唯一一次碰面就是村民因为宅基地闹纠纷时，那时他躲在大人的腿旁边偷看大傻，难道被大傻注意到了？
许东茂说完后就进了屋，顾北也跟了进去。
小屋只有二十平方大小，陈设简陋到可怜，房顶悬下来一个灯泡，只有一张床和一张桌子，不过收拾得很干净。
在外面时还不觉得，灯光一亮，顾北才看到大傻脸上皱纹交纵，已经英雄迟暮，但眼神有种十分不相称的纯净。
只看这双眼睛，会让人不由自主想起“少年感”这个词。
顾北还注意到大傻脸上有几道伤痕，好像被什么划出来的。
许东茂也注意到了这些伤痕，问：“傻叔，那个混蛋又打你了？”
大傻摆摆手，搬凳子让许东茂和顾北坐，在电磁炉上烧上水，然后从一个木盒子里拿出一块不知道放了多久的点心，递到顾北手里，又露出慈祥的眼神。
“傻叔，你认得我？”顾北忍不住问。
大傻点点头，指了下顾北，两只手比划了两尺长的宽度。
许东茂翻译道：“傻叔说你这么大的时候他就见过你。”
顾北三岁多就记事了，对此没有任何印象，应该是他之前的事。
大傻又比划了一通，顾北看不明白，许东茂也没看懂，“傻叔好像有点激动，顾先生，傻叔肯定认识你，你确定不认识他么？”
在顾北的记忆中，确实只见过大傻一次，主动问：“傻叔，你想告诉我什么？”
“来。”大傻抓住顾北的手腕，向门外走去。
刚要出门，一个三四十岁的中年人忽然走进来，险些和两个人撞个满怀。
中年人满身酒气，走路都有些摇晃了，看到顾北和许东茂，醉眼迷瞪地问：“大傻，屋里怎么还有俩人？”
不等大傻回答，就趴到了床上，像吩咐下人一样命令道：“快过来帮我按按腰，又开始疼了，就你手法好，别人谁按也不行。”
大傻犹豫了一下，松开顾北的手腕，走到床边坐下来，开始帮中年人按摩。