林月盈说不出话来反驳他。
她只知似乎有些地方不对，但已经没有力气再去找寻那些不对劲的地方。
当秦既明的唇再度贴上她脸颊时，林月盈闭上眼睛，没有选择拒绝。
已经来不及了。
林月盈的心里有一团燃烧的火。
它的名字叫做谷欠望。
以前，它的组成成分是成绩、学习，老师们的偏爱、同学的喜爱、爷爷的疼爱、他人的崇拜以及哥哥的关注；
后来，随着年岁增长，它里面的东西也越来越多。漂亮的衣服和首饰，精美的鞋子和包，奢华的珠宝，富裕的生活，优秀的成绩，很多爱，秦既明。
以及那朦胧的、渐渐清晰的、对异性的需求。
现在秦既明完整地饲养了它。
那团熊熊燃烧的火焰，被投以比火焰还要庞大的木炭，庞大到连火焰都不能完整包裹。本该作为喂养饲料的木炭，如今已经蓬勃到可以压灭焰火。任凭那火如何声势浩大，如何膨胀，现在都在木炭的强压下缓慢而吃力地跳动着微弱的蓝光。
——这不是你想要的吗？
——我全给你。
今天的第一次给予是有着充分玉兰花香的浴缸，水放了又灌，清水脏了又换，来来回回，往复不停，却总是洗不干净，那些混乱的东西一股又一股地顺着被弄脏的水被冲走。在察觉到林月盈的手肘会因磕碰浴缸壁而泛红之时，秦既明才将她抱走。
林月盈第一次希望自己脑内能够反映出快乐的神经中枢被麻痹。
她的确流下了眼泪，但那不是因为痛苦和委屈，而是因没有办法控制的极致快乐，正如那些不受她操纵的声音。恍惚间，林月盈想古书中说的“附身”大约是真，不然怎么解释，现在的秦既明能想令她快乐就能令她快乐，想让她颤抖就能让她颤抖。躯壳似乎已经不再受控制，它们为秦既明所着迷趋势，在他的意愿下走到巅峰。意识到这点的时候，林月盈低头，捂住脸，透过手指缝，终于落出了一滴自己的眼泪。
秦既明没有要将她一辈子都关在家中。
家中的门锁一如往日，秦既明不会对房间动手脚。一切都还是林月盈熟悉的模样，包括他平时的照顾，亲自下厨，做饭，收拾她的衣服。
唯一不变的，是浴缸之后，足足三天，秦既明都在向林月盈的老师请假。
林月盈几乎以为他想要用这三年补足三十年，月中了，就换唇舌；红了，就暂时歇一歇。林月盈都不知道这些天自己说了多少遍“我爱你，我永远都不会离开你”，就像初高中时候的学习，一句话重复得久了，也渐渐深深地印在记忆里。
第四日，林月盈才终于离开家门去上学。
清晨，她坐在秦既明送她去学校的车上，听兄长微笑着叮嘱，想离开学校的时候，一定给他打电话，他来接。
临下车前，秦既明温柔地拉过妹妹的手，按着她的后脑勺与她接吻，抵着头抚摸着她的脸。
长达一周，林月盈都没有和朋友一块儿去游泳，也没有去洗澡，更没有一起去泡温泉做spa。
面对好友疑惑不解的发问，林月盈沉默着，匆匆以身体不适而回绝。
哪里是身体不适呢？
其实是她不能袒露自己的大腿。
从大腿一半的位置向上，每一下，都是秦既明用能留很久的中性笔写下的话语。
“哥哥的宝贝”
“秦既明”
“兄长的月亮”
“珠宝”
“我爱你”
“我永远不会离开你”
“永远的公主”
“好孩子”
“xx”
……
大小均匀，都是秦既明整整齐齐留下的痕迹。就像林月盈在秦既明大月退上留下的一个深刻血红牙印。
秦既明不会用洗不掉的笔，那些笔迹日日用清水洗着，三天开始变浅，一周后只有淡淡的痕迹，十天就会彻底消失不见。等字淡到什么都看不清晰，秦既明又会拿着笔，重新写，换一些话语。
字变了又变，唯一不变的，是后面的一串数字。
「19」
「20」