格雷扫了一眼酒吧的几个客人，有几个老太婆坐在屋角抽着烟，还有一个醉汉靠着墙，迷迷糊糊的，嘴里还念叨几句碎语。
“他根本不爱我！”那个醉汉突然大喊，然后拿起酒瓶子猛灌了几口。
“没想到晚上这里这么冷清。”格雷拍掉了推门时候粘在手上的木屑。
“我想今天应该有很多人去帕笛芙夫人茶馆里坐着了，”汤姆轻笑说，“谁会愿意选择在我这个脏兮兮的地方呢？像那样失恋的还有可能。”他瞧了瞧那个丑态百出的醉汉。
“想要打听一些人和事儿的人也会来。”格雷走到吧台边上，“最近有没有看到过一群法国人？”
汤姆正一手拿着盘子，一手用抹布擦拭着：“我这儿每天都有很多人经过，但是我不一定就记得他们。”
“一杯雪利，”格雷心领神会，他将钱推到吧台上，不过那几枚硬币价格不止是一杯雪利酒，“藏蓝色袍子的法国人，见过吗？”
汤姆把钱收起来，嘴角咧开笑了笑，这让消瘦干瘪的脸上褶皱显得更多，他的牙齿掉光，只能看到嘴里黑黢黢的。他把盘子放在一边，弯下身子从吧台底下拿出半瓶酒倒进一个小玻璃杯里。
“他们前几天来过这儿，”汤姆把酒杯递给他，“但是没有住店，只是喝了几杯就走了。”
“他们一共有几个人？”
“四个，其中有个人留了山羊胡，”汤姆说，“应该就是你说的那群人吧。”
“你知道他们是做什么的吗？”
“我不清楚。”汤姆说，“不过看起来他们并没有准备和什么人有交际，也不是在等什么人，所以应该不是商人吧？”
“后来那群法国人后来去哪了？”
“其他的实在是不知道了，先生。”
汤姆摇了摇头，他的视线转向了旁边刚走来的一个客人。
“同样一杯雪利。”是一个女人的声音。
格雷眯着眼看了看身旁的客人，那个人倚在吧台，兜帽慢慢从她头顶滑下来，露出棕栗色的及肩卷发。
“真巧，莫里斯先生。”她说，“教书的日子过得还挺好的吧？”
“希尔小姐，好久不见。”格雷上下打量了她一番，“没想到你也能有兴致来这里喝一杯。”
“希尔小姐可是老客人了。”汤姆笑着说，“基本上每周一的晚上都会来这里一次。”