阶梯式的排列的墓碑，一眼望去只有少数置放着鲜花贡品。
墓园中央，有一道颀长的黑色身影屹立。
空荡荡的四周只有这一个人，苏市已经开始入秋了，萧瑟的秋风裹挟着枯败的枝叶沙沙作响。
男人的身影在这样的环境下显得格外的寂寥沉重。
灰调的世界，只有墓碑前一束黄色的鲜花是亮色的，那是代表歉意的颜色。
男人的长指轻轻拨开落在墓碑上的枯叶，声音低得不像话。
“阿武，好久不见。”
记忆中鲜活的笑脸、热情的回应都不复存在，回应他的只有秋风吹过树叶的沙沙声。
沉默，无尽的沉默。
阶梯上，高跟鞋细微哒哒的声音响起，来人一身黑，长发被风吹得扬起，拂过大束的红玫瑰，那样热烈的颜色，撕裂了灰。
女人踩上最后一节阶梯，身形一转，走向了那位屹立在墓碑前站得像块雕塑似的男人。
“我以为，你这辈子都不敢来了。”
她轻轻扯开一个若有似无的弧度。
“——顾队长，好久不见了。”
顾景洵侧过身，看向身侧的女人，她一身黑，长发披在身后被风吹起，面容秀丽。
“好久不见。”
“三年了吧。”女人略微思索了一下：“自那时起，你就没来过了。”
“对不起。”
女人没接话，只是看向墓碑上的那张笑脸，她的丈夫，长眠于此。
“今天是阿武的生日，”她话里带着缱绻的思念：“以前每到这个时候，我给他庆祝，他都非要带上你。”
顾景洵垂眸：“他害怕我一个人孤独而已。”
因为他的生日，也是他父母的忌日。
顾景洵自父母过世后就不过生日了，更多时候他逃避这个日子，因为会悲伤。
他像只孤独的小兽，独自的舔舐伤口，掩饰得很好，从不被他人所知。
“我知道。”
封雪婷弯下身轻轻抚摸着那张笑脸，照片被风吹日晒得开始泛黄，岁月一眨眼就过了。
“他是一个烂好人，总是害怕别人感到孤独，所以笨拙的去照顾他人，可是到最后，他就留下了我和孩子走了。”
说到这里，她哽了一下，但很快就恢复平常。
“那天，也是这样的天气，他去了就没再回来了。”
顾景洵沉默着，他望向封雪婷。
她清秀的侧脸坚毅而平静，望着照片眼里有伤感，也有眷恋。
孙武走的那天，是个阴天，那时候他是他机组的成员，遇险的渔船在海浪中飘摇，入目皆是火，浓烟滚滚。
一个机组五个人去的，带回了六名渔民，孙武却永远留在了那艘渔船上。