“裹着泥巴，猪的轮廓，喂食就会生长。”阿卜德尔村长这么形容它。
比起雕塑，用泥塑形容它更形象，或者说：被淤泥裹满的猪。
它是死物，但以另一种方式活着。
那名村民带回它的第三天将事情告诉村长，声称它能保护村庄并赋予信仰它的人神奇力量：减轻疼痛。
或者说变得麻木。
村民面不改色地用匕首划开手臂后村长相信了。尽管带着一丝对怪异的忌惮，但雕像的要求似乎不高——只要投喂食物就可以。
“它怎么进食？”陆离问。
“没人看的时候会有猪进食一样的声音……然后食物也消失了。”阿卜德尔村长回答。
也许是心理作用，也许它庇护了村庄，雕像的出现的确让村民们感到安心。
但随时间推移，问题开始出现。
“它吃得越来越多，我们喂不起肉，就开始喂豆薯。豆薯它也接受但没多久豆薯我们也喂不起了……”
团结的村民在这时分裂。阿卜德尔村长为首的一部分村民希望送走雕塑。不然不需要它庇护村庄，人们就会因饥饿而死。
余下以信徒为主的村民拒绝了，他们想获得更多能力。
因为信仰让他们不惧疼痛，也不会感到饥饿。
不过比起信徒因为虔诚而获得力量，更像是他们长时间围聚在雕像周围所以被怪异感染。
因为阿卜德尔村长说雕像除了进食，什么也不会。所谓“启示”“异象”都是信徒杜撰或自己做的。
阿卜德尔村长被架空，和那些村民被勒令不许靠近雕像，不过这也避免他们被雕像变得麻木。
直到信徒们外出狩猎也无法满足雕像的食欲。
信徒们开始将觊觎目光落在来往的商人与旅行者身上。
他们携带食物。
他们携带可换食物的钱财。
他们既是食物。
尽管层出不穷的灾难与寂静之时让人们不愿离开聚集地，但总有迁徙的人与商人经过这座离旋转城不到70里的村庄。