面包片被切的方方正正，煎蛋也被切的方方正正，培根则被规规矩矩卷成卷儿穿在牙签上。
就……很安楚。
常宁心疼了一秒煎蛋被切掉的焦边——强迫症的世界他真的不懂。
不懂但尊重。
常宁洗漱之后，大快朵颐，几分钟内就把自己盘子扫净，眼睛还盯着安楚盘子里的培根。
他眼神太灼热，安楚无法忽视，拿叉子去叉，却慢了一步，常宁动作迅速地把培根叉起来卷进自己嘴巴里。
安楚看向他，他鼓着嘴巴，半是心虚半是得意地冲他笑。
眼睛亮亮的，里面只有他的影子。
就像这么蠢萌的样子，只有他才看得到。
安楚心情忽然很好：“快点儿吃，我们该出发了。”
“出发去哪儿？”常宁吞下食物，含糊不清问。
“这一轮游戏今天启动，你没收到通知吗？”
常宁自然收到通知的，也正打算去公司，可——“你也要去？”
“嗯。”
安楚有车，他坚持没要人接，自己驾车载常宁去公司。正停车时，遇上同时赶到的郑秋俞一行。
王喆没跟着，郑秋俞身边只有一个助理。他远远看着发型像，和助理确认过后，大步跨过几台车向他走来：“宁宁。”
常宁这才看见他，忙打招呼：“俞哥，早！”
“快中午了，哪里早。”郑秋俞笑。
“他刚起来，当然觉得早。”安楚熄了车，打开门钻出来。
郑秋俞下意识转头，地下停车场光线黯淡，但他还是一眼看清眼前的人，他留着很有层次的中长发，在脑后扎成马尾，左侧一缕刘海漂染成了灰白，长长垂落下来，半遮住眉眼，仿佛觉得刘海碍事，他把那缕头发撩到耳后，露出耳朵上的几颗金属耳钉。
不知是神态还是动作，让他身上有种超脱五官之外的独特气质，乍看柔柔顺顺，细看又桀骜不驯，哪怕是郑秋俞这样的脸盲，看他一眼之后，都忍不住好奇想去看他第二眼。
“安楚？”郑秋俞不大确定地问。
“俞哥贵人多忘事，我们不久前才见过。”安楚主动伸出手来。
郑秋俞同他浅浅握了下手，当着常宁，姿态放得很够从容：“年纪大了，记性不好，见谅。”
安楚和他握过手后，自然地把胳膊搭在常宁肩膀上：“哪里，俞哥正当年，不像我们俩，还是愣头青。”
郑秋俞看了眼他搭在常宁肩头的手，费劲地琢磨了下他的话，不确定是自己想多了，还是他果然弦外有音。
到了电梯时，他基本已确定自己没想多。
“口好渴，我早上煎的培根太咸了。”
电梯上升途中，安楚向常宁抱怨。
“你不渴吗？你还把我那块儿也吃了。”
“不渴。”常宁摇头，“等会儿要进游戏舱，你最好少喝水。”他认真地给安楚建议。
“你也要加入游戏？”郑秋俞插口问了一句。
“对，看你们玩得挺有趣的。”安楚挑眉看向他。
郑秋俞越来越清晰感受到他的敌意，却没什么明显反应，转头问常宁：
“宁宁和安楚什么关系？”
“是邻居呀。”郑秋俞的助理在一旁小声解释。中国好邻居的梗都火了好几天了，俞哥是不是有点儿out了？不过这两位关系原来是真的好哇，不是那种营业型好兄弟……
“哦？原来是邻居啊。”郑秋俞眼神耐人寻味地滑过安楚。
不愧是影帝，一个眼神而已，安楚却深觉被冒犯。
且还无处发作。
安楚手里捏着车钥匙，忍不住，“咔哒”“咔哒”按着关门键。
常宁没感知到任何暗涌潜流，低头看手机。
他在车上时给顾筠发了个信息，但一直没收到回复。
担心他的腿，他发消息问他今天来不来公司，还想问他需不需要帮助——后面这句他犹豫着，打开对话框，不知道该不该说。
顾筠已经在游戏舱里躺好，看着手机聊天界面出现很久的“对方正在输入”，终于忍不住动了动手指，回复几个字，熄掉屏幕。
[在家，游戏里见。]
区区六个字，常宁却一下子阴转晴，整张脸都明媚起来。他甚至没注意到郑秋俞和安楚在聊什么，出了电梯，兴冲冲往游戏房走去……
全息世界中，常宁只觉眼前一黑，再一亮，顾筠已经飞奔到他身边。
顾筠冲得很快，可在距常宁一臂远的地方，他又停下来，看着他血肉模糊的手臂，和血肉更加模糊的大腿，心慌，手抖，嘴皮子颤了颤，说不出话。
姜涛后发而先至，伸手去扶常宁起身，脸色煞白，满目愧疚：“是我拖累大家了。”
“是我。”卫峯闷声开口。他背靠着树，脚踝剧痛，双腿发软，几乎站不住，却还勉强站着，眼神直直盯着常宁。
眼下不是引咎自责的时候，作为队长，常宁很冷静：“先回车上。”
说罢，他打发姜涛去扶卫峯，自己伸手揪住顾筠的衣服，手沿着他的手肘攀上他的肩膀，毫不见外地半挂在他身上。
大概肾上腺素消退，痛感虽迟但到，抬脚迈步的一瞬，肌肉发力，伤口拉扯，常宁没忍住，倒抽一口凉气。顾筠也没忍住，一手托住他膝窝，一手包揽他后背，“腾”地把他抱起来。
常宁面红耳赤，疼都顾不上了：“放我下来！我能走！”
“你不能。”顾筠武断但坚决。