赵山妹在县城里听到爱国摔伤住院的消息，立刻觉得整个世界都塌陷了下去。她心跳突然停止，出现了短暂的窒息性休克。当她醒过来时，身边的婴儿正睁着黑乌乌的大眼睛朝着她“呵呵”地笑。天真的孩子呀，你知道你此时的笑容是这么可爱却又这么残忍！山妹看着自己看护的婴儿，泪水像断线的珍珠一样扑啦啦地掉了一地，她擦擦泪水，赶紧拿起客厅的电话，飞快地给胡经理打了电话。
当胡经理气喘吁吁地上楼时，他被山妹那样子吓坏了。她脸色苍白地坐在了自己的行李箱上。她已把所有的行李都收拾好了。
“山妹，你这是怎么了？”胡经理不自然地讪笑着。
赵山妹强忍着泪水。因为她不愿在胡经理这样的人面前表现出自己的软弱。她的泪不是流给这样的人看的。她铁青着脸，一字一句地看着胡经理说：“我要回去了！”
“你怎么就要回去呢？这儿多好，哪点儿不比你那穷山村好上一万倍？”
胡经理瞪大眼睛，极为诧异地问。
“你永远不会明白的。说吧，你到底让不让我回去。”
赵山妹的表情和声音令胡经理胆战心惊，他知道山妹家里肯定出了什么大事。他舍不得让她回去。他怀着希望再一次问：“你决定了吗？”赵山妹用力地点点头。微微露出一点的牙齿已经把下嘴唇咬出了血印。
“我也不勉强你，可是你的工资……钱呢？”
“工资我不会要的！你已经为我们马虎沟村修桥出了大力，村里人会感谢你。然而，我却恨你！你不要想再去找我！”
赵山妹说着，提着行李一步步向楼下走。
胡经理脸上淌满冷汗。他的确不知道发生了什么事。赵山妹觉得根本没有必要把爱国在医院里生死不明的事告诉他。
胡经理知道此时绝对不能拦住赵山妹，她这样子已经是准备好了和他拼命。他慌乱地向楼下大叫着：“小周，小周，快用车把小李送回去！”
车子飞快地向家乡的医院奔驰。所有的悲伤一齐涌上赵山妹的心头，她用手绢捂着脸，尽情地哭着，哭着。
司机小周奇怪地问：“赵姐，赵姐，你怎么了？要不要停下？”
赵山妹一边看着前面的路，一边慌乱地说：“不，千万别停下！越快越好，我未婚夫摔伤正在乡医院抢救！”
赵山妹说完又泣不成声。
司机小周同情地加大油门。
当所有的手绢被浸透之后，赵山妹的心反而平静了，一片透明。爱国的生死似乎变得不那么重要了。她压根儿就不敢想生死的问题。她就是想早一点儿见到他，握着他的手，把好多好多的话，好多好多的委屈，连同好多好多的泪水，一古脑儿地倒给他，让他惊慌失措地安慰她，哄她，逗她。然后，搂她，吻她……
当赵山妹跑进医院时，爱国已脱离了危险。他正躺在床上，神色平静地看着大家。他的目光中充满了感激和疲惫。
沙建设、秋菊婶、王光荣、王玉贵等人围在爱国周围，傻怔怔地望着他，脸上露出令人心酸的欣慰的笑容。屋外、窗外，都站满了闻讯赶来的马虎沟的老少爷们。
赵山妹不顾一切地扒开人群冲进去，完全忘记了自己一个大姑娘的颜面和矜持。她望着躺在病床上，被雪白的床单衬得更加黑瘦苍弱的爱国，呆呆地站在那儿，她听着自己一颗心儿破碎的声音，一句话也不说，泪珠儿却如断线的珍珠，迅快地掉落成串。
“山妹，你也来了！”沙爱国见到自己想念的人，十分高兴。他硬硬地笑着，向赵山妹打招乎。赵山妹的表情和那种伤心欲绝的样子使他感动也使他幸福。
“还笑呢，还笑呢！”赵山妹气愤在心里说，“你知道我心里有多疼，有多疼吗？你知道差一点你就永远看不到我了吗？”
赵山妹闭紧嘴巴，心里的话只有自己听见。但她脸上落得更加飞快的泪珠已经替她把这些话一句句地表达出来。
赵山妹只是流泪不说话，一屋子人都静静地看着这动人的场面，慈祥宽厚的阳光从外面温柔地照过来，洒满了爱国全身，也照在每个人的脸上。赵山妹穿一件嫩绿的毛衣，咖啡色的裤子，亭亭玉立于光亮的中心，就像山野中一棵倔强的狗尾巴草，扎根在山石中不怕任何的山风。
刹那间，吊针滴液的“叮咚”声和山妹无声的流泪形成了令人心碎的对比和映衬。
看着赵山妹那瘦瘦的忧伤的样子，沙爱国心里涌起巨大的波浪。他刹那间忘记了全身的剧疼。他明白她受的苦她受的委屈她受的折磨。他仍旧笑着，安慰她说：“山妹，别担心，我没事儿。你坚持着点儿，一年的时间很快就过去，我很快就会好的。那会儿什么都好了，什么都好了！”
沙爱国不可能知道赵山妹已辞了胡经理的事。赵山妹明白他话里的意思，所以她就哭得更加伤心。
什么时候了，你还是想着我，安慰我。你都这样子了，你都差点死了知不知道？
赵山妹心里暗暗地埋怨着，肩头不停地抽动，像是大海让风吹起了急骤的波浪。
沙爱国想用手扶她的肩，可一想是在医院里，周围又有那么多人在看着，又忍住了。