张念秋嚎啕大哭。
要是她早点坚强起来，是不是妈妈就不会死？
后来，在妈妈尸变前，爸爸架上柴堆，火化了妈妈。
他从两边店铺里找到一个小小的陶瓷罐子，把妈妈的骨灰捧进了罐子里。
封好陶罐，包上布巾，他才抬头对着张念秋说了第一句话：“秋宝，咱们带着妈妈一起走。”
以后的日子，张念秋的记忆里就是一直在流浪。爸爸曾说要找幸存者基地，现在也不提了。
妈妈离开后，爸爸沉默许多，张念秋也沉默许多。
父女俩一天之间也说不上几句话。爸爸背着一个布包，拎着一把砍刀，走在前头。张念头也拎着一把砍刀，跟在身后。
地上被夕阳勾勒出一高一矮两道影子。
日子很短，又好像很漫长。
末世来临后的第四十四天，爸爸也离开了她。
那一天是十五，她还记得那晚的月亮异常的皎洁明亮，亮的人心慌慌。
夜里，他们被一群活尸包围了。
张念秋以为她会死在那天夜里，也变成一个没有感知只知杀戮的活尸。
她还记得浑身一会滚烫的如火烧，一会冷的似寒冰。冷一阵热一阵，意识渐渐模糊。可隐隐约约中，她似乎听到了妈妈的声音。
那个声音不停的在她耳边说：乖宝，坚持下去，活下去！
活下去！
活下去！！
活下去！！！
第二天太阳出来时，阳光透过窗户晒在她眼皮上。然后，张念秋睁开了眼睛。
阳光晒在身上暖洋洋的，空空的肚子在咕噜噜的抗议。
张念秋茫然的看着眼前这一切。
右手塞进嘴里狠狠一口，嘶——疼疼疼疼疼！
她有痛感，她还活着？！！！
张念秋一骨碌从地上爬起来，四处张望。
入眼是一间陌生的屋子，不是昨晚他们住宿的那个房子。她抬手摸了摸脖子，一阵刺痛感传来，她的脖子有伤口。
她昨天不是被活尸咬到了脖子吗？为什么她还活着？
“爸，爸——”
最初的茫然过后，张念秋回过神，开始寻找爸爸的身影。在屋里茶几上她发现了一张纸条，上面是爸爸潦草的字迹。
“乖宝，不要哭，好好活下去，你要坚强！！！”
最后的三个叹号一个比一个大，力透纸背，传达着留言人急切的心情。
在纸条最下端还有一行小字。
“如果你看到了爸爸，请帮爸爸解脱，把我和你妈妈埋在一起。”
黑暗里，张念秋躺在床上，睡的似不安稳。她翻了个身，眼角隐约可见晶莹点点。
屋外，蛩鸣紧一阵静一阵，似不晓得疲累，一直不肯停歇。