“是……是的，那也没关系，您有认识的人吗？”
不过，罗利当然知道不能把内心的想法表现在脸上。
他的自我警戒，似乎很成功，很快地就得到皮埃尔的回应。
皮埃尔那双快被眼睑皱纹埋没的蓝色眼睛，丝毫没有看向罗利，他像是在遥望远方似的眯起眼睛说：“做鞣皮的狗子，他祖母好像知道很多事情……不过，她在四年前染上传染病死了。”
“还有其他人吗？”
“其他人？我想想啊……拉货商行的老叔……不对，他也在前年夏天因为天气太热……没想到是这样子的啊……”
皮埃尔发出“叩”的一声，放下原本打算往嘴边送的杯子。
可能是因为听见了声音，莉莉薇转头看向皮埃尔。
“城里的古老知识除了以书籍的形式保留之外，都会像这样慢慢消失啊……”皮埃尔一脸愕然地说道。
他保持看向远方的姿势，握住下巴的胡须。
听到皮埃尔的话语，莉莉薇在长袍底下的身体缩了一下。
世上已经没有熟悉古老知识的编年史作家，还知道莉莉薇存在于世，莉莉薇自身正是皮埃尔口中，逐渐被遗忘的知识。
罗利忘了自己刚刚被莉莉薇百般捉弄，没出声地轻轻摸了一下莉莉薇的背。
“这么一来，只能请李维尼先生让我们看看他所拥有的记录了？”
“只能这样了吧……岁月甚至能风化石造建筑物，更别说是人类的记忆了。太可怕了……”
皮埃尔摇摇头说道，他就这么闭上眼睛陷入了沉默。
罗利第一次见到皮埃尔时，就觉得他像个隐士，而现在的他越来越像隐士了。
他下意识地心想，或许到了能清楚听见死亡脚步声迫近的年纪时，就会变成像皮埃尔这样。
如果继续跟皮埃尔说话，肯定会被摆臭脸。
这么想着的罗利，一口饮尽皮埃尔请他喝的葡萄酒后，催促莉莉薇一同走出民宿。
今天路上的行人很多，与昨天截然不同。
从左手边照射过来的晨光，让罗利下意识地感到一阵头昏目眩。
他站在吸了水气未干的石板上，看向身边的莉莉薇。
不知道是不是罗利多心，莉莉薇的样子显得有些沮丧。
“要吃点什么吗？”这么说出口后，就连罗利自己都觉得这句话说得太烂。
但凡事一旦过度，似乎就会带来反效果。
莉莉薇从帽子底下“噗嗤”一声笑了出来，露出难以置信的笑容，对罗利说道：“你这家伙可不可以再多增加一些词汇呐？”
话音刚落，莉莉薇拉起罗利的手。