司漂从包里掏出钥匙，扭了扭，开了陈旧脱落掉漆的铁门。
家里只有一片安静的黑色。
司漂轻拍自己起伏的胸膛，还好王贞没有突然回来。
她抹黑找到了玄关旁的灯，把自己的鞋子脱下来放好后就直接回了自己房间。
司漂从包里拿出个卷子，今晚的作业还没做。
索性在学校的时候她已经做了一部分，剩的不算多。她抬眼看了看钟表，已经九点了，随即埋头，专心书写。
等到她把今天学校布置的作业写完的时候，时针指向了十点，司漂才揉揉脑袋，从柜子上拿出了高一的化学书。
她翻开书，从书的夹缝里拿出一张用笔写的整整齐齐的表格，对着上面的元素表发呆。
这么多要学的东西，高中应该很忙吧？
嚼碎了读来读去，一时半会也记不住，况且今晚的司漂显然觉得自己有些心不在焉。
明明只是喝了气泡水，心里突突的却像是酒精起了作用。
她侧着头躺在桌子上，看着越来越模糊的元素表。
郭凡会背吗？沿闻屿会背吗？
今晚上那些叫嚣着已经成年却稚气未脱的少男少女们，他们都背记下来了吗？
司漂思来想去，没了学习的兴致，她把藏在书桌缝隙里的日记本拿出来。
“桑谭岛夜里的风比白日里凉快。”
“今天是第一次看月光下的海浪。”
“月光明亮，海风轻柔。”
“他。”司漂写了这个字之后，突然一顿，而后把这个“他划掉。”再后面补了一句，“有一群自由的人。”
她皱了皱眉头之后，又把自由的人划掉，还是换上了那个“他。”
窗外一阵风吹来，吹的少女放置在窗口的本子纸页呼拉哗啦响。
司漂一字一句地在本子上写道：
【他像风一样。】
那天晚上之后，司漂在学校后门的那条道上，再也没有看到过沿闻屿。
栾筝跟司漂混熟了，休息的时候都会自己爱豆的照片分享给司漂。