等那胖男人走远了之后，那女人才骂了一句，“穷鬼，就十五分钟还讨价还价的。”
她踩着高跟鞋上了楼，走的阁楼咚咚响。
司漂站在那儿，手指扶着门框觉得滚烫，她缩回了手，却看到木制门框上刻着几个歪歪扭扭的字。
像是孩童努力的练习，一直临摹着难写的“岛屿日记。”
其中的“屿”字，是他练的最好的，也是最工整的，干干净净不拖拉任何一笔一画。
她对着门槛头久久的发呆，似乎都能看到那儿，有个小小的孩子，仰着头站在那灯光下。
也如同她现在这般，在静谧的夜色里，抬头看那横匾里的字，用未启蒙的灵智体会他的世界。
他还未像如今那样凌厉淡漠，专心地从地上挑着尖尖的石头，一笔一划地在木制的门框上画着。
穿着暴露艳丽的房客从他身边走过，摸了把他稚气未脱的脸，阁楼上来来往往的赌。徒，扔给他几块钱让他去买烟，半夜捂着被刀喇子划出血的路人，苍白着脸威胁着他不许说他来过。
他在那样的世界里，开化心智，解除懵懂。
……
司漂晃了晃自己胡思乱想的脑袋，不知道为什么冥冥之中会出现这么多破碎却又立体的画面。
“住店吗？”一道低沉且有些颓丧的声音响起。
司漂惊慌地回头，她对上一双眼睛，在黑夜里几乎失去光明的眼睛。
他眼神里没有集中聚光，头发几乎被剃光，站在那里的时候控制不住自己的往后摇晃着，似是喝了很多酒。
“住店吗？不用身份证，给钱就住”
一个男人，纵然潦倒，司漂仍能看出沿闻屿跟他的两分相似。
“不了。”司漂连忙摇头，慌乱地逃离。
她在回去的路上跑的很快，她的心在砰砰跳，她一方面没有按压住自己的好奇去求一个结果和真相，一方面再真的看到真相和现实的时候，又害怕的腿发颤。
深秋的那天早上，司漂起的很早。
她跑到学校门口那些宣传栏面前，扯过那贴纸的一页角，掀起那贴的满墙都是的加粗加黑的字体，一股脑儿地揣在自己怀里装着。
五六点的天冻得她鼻涕横流，她抽了抽鼻子，冻僵的手却甩不开。
“司漂？”
司漂听到一个好听的女声在后面响起。
她转头，看到了一脸疲惫皱的梁闯。