郭凡摆摆手，不说了。
司漂看了一眼欲言又止的郭凡又看了一眼似是隐瞒什么的沿闻屿，心下疑惑，沿闻屿怎么了？
“不早了，回去吧。”阮汕看了看时间。
“行，我和阿汕跟栾筝一路，屿哥送小学霸走。”郭凡安排到。
考虑到两人明天还要考试，这段饭吃的简单又仓促。
司漂跟在沿闻屿后面，两人彼此都没有说话。
海风把她散落在额间的刘海吹起，夏夜的蝉鸣充斥在路灯的光晕里，沿岛的公路上回荡着海浪此起彼伏的呐喊。
沿闻屿停在那个街角，指着海平面上说到，“知道那是什么吗？”
司漂踮着脚远眺，只看到浮在海面上的灯光，她不解地摇摇头。
“那是从太平洋过来的船只，是从地球的另一边过来的邮差。”
“邮差？他们带信来了，你看到过他们写的信吗？”司漂侧头看着沿闻屿流畅的下颌线。
“没有。”沿闻屿笑着摇摇头，断眉舒展开来，“我不认识地球另一端的人。”
“不过你可以。”沿闻屿转过身子。
“我可以什么？”司漂惊愕，她也不认识什么地球另一段的人。
“你可以离开这里。”他收回了凭栏远眺的身子。
司漂摇摇头，“我说了不算。”
“曾经考第一是为了不来桑谭岛，后来考第一是为了离开桑谭岛，最后发现其实不管考多少，上什么学去哪儿上学想要怎么样的生活，都不是我自己决定的。”
司漂望着海平面发呆。
“我突然觉得，我考不考第一，一点意义都没有。”
沿闻屿目光落在瘦小的身躯上，原本平淡的眸子暗了暗，他觉得自己的喉头苦涩，想从兜里掏根烟出来冲一冲这种难捱的感受。
司漂抬起头，沿闻屿收回自己的目光，继续往前走。
两人又恢复了刚刚的状态，一前一后地走在走不到头的长街里。