在邱橙哭着说出话的那一秒, 睡梦中的程知就瞬间醒了。
因为她们晚上喝的有点多，睡过去的时候谁也没关灯。
此时卧室里的灯还亮着，明晃晃的。
程知迷迷瞪瞪地坐起来, 眼睛不太能睁开地轻眯着张望。
然后她就看到，邱橙背靠着床, 抱膝坐在地板上, 正在压抑地哭。
程知的神志登时清明不少。
她立刻下床来到邱橙身边，语气心疼地轻喊：“橙子？”
她的话音还未落，门铃突然响了起来。
程知起身, 快步走出卧室。
在开门前她从显示屏上看到了门外站着的人，是秋程。
程知这才肯开门。
秋程还拿着手机, 保持着接电话的动作。
他踏进来后就四处寻找邱橙的身影, 程知告诉他：“在卧室。”
秋程立刻迈着大步往她的卧室走。
到她卧室门口时, 秋程看到了她，脚步微微顿住。
她就坐在地板上, 紧紧地抱着自己, 缩在床边，正在哭。
好像被无尽的绝望给包围住了。
他慢慢朝她走近, 最后在她面前蹲下来。
秋程随手把手机放到了旁边的地上。
他抬手轻轻地拨开她散乱的长发，将她的发丝拢到耳后，让她的脸露出来。
跟着秋程折回来的程知压低声音对他说：“你陪着她吧, 我先回了。”
等程知离开, 秋程才开口，低声温柔地唤她：“小橙子。”
邱橙还保持着打电话的姿势。
听筒里突然传来她记忆中熟悉的嗓音, 听到他在唤她“小橙子”，她忽而泪如泉涌。
秋程抬手给她擦拭眼泪，听到她断断续续地哽咽道：“我只想……只是想、喘口气, 为什么……为什么这么难？”
秋程抿紧嘴唇，心脏像在被人用刀剜。
血淋淋的疼。