“没事儿就好，我跟你说，还好今天午的没去洗车，无接触洗车，一次八十，如果洗了的话...”
无聊的话题开始了，驾驶座男人一刻不停地说着，楚子航耳边的声音缓缓被窗外的雨声过滤，迈巴赫发动引擎缓缓驶出，从披着雨衣奔跑的男生和女孩的两侧越过溢出温热的空调暖气，在甩尾之中飘出仕兰中学的大门。
校门口，路边披着黑色雨衣的男孩远远地眺望着迈巴赫利刃一样切入雨瀑之中，就像切过悲剧故事的一张书签，往后无数次翻页都将再次重临此景。
冲入雨夜的迈巴赫疾驰不回。
“怎么了？”身边的人轻声问男孩
“没什么。”男孩说。
“只是...今天的雨真大啊。”男孩抬头看向天穹，大雨瓢泼落在了他的脸颊。
他没有说话，闭着眼睛静静地感受雨水划过脸侧的触感，在黑暗一片中借着乌云划过的雷霆，细闻雨夜里注定发生的一幕幕悲剧。
神。
迈巴赫。
狂流的暴雨。
奔赴于神挥刀的男人。
背身狂奔的怯懦男孩。
雨落狂流之暗。
“是啊，今天的雨真大...”
雨水从脸颊纷流而过，披着黑色雨衣的男孩睁开了眼睛轻声说。
楚子航独自站在仕兰中学门口的公交车站台边，远处的6路车闪烁着黄灯靠向站台，雨流得街路断人稀。
天天下都下着雨，分不清水流是天来，还是地起。
唯独他一人立在暴雨的街头，形单影只。
一切都像极了记忆中永远不会散去的那一天。
2009年，7月3日，滨海城市，暴雨。
时至今日，在雨夜中他依旧独行，不知第多少个雨夜里回到了故地，借着记忆里的一幕幕执着地重筑着海边的沙堡。
雨落之夜，仕兰中学门口披着黑色雨衣的男孩旧地重游，再也找不到风雨夜中向着高架路狂奔不回的迈巴赫以及车满口胡话的男人。
物是人非。