夏冬青偶尔也会觉得这是梦，他一个孤儿院出身的青年，怎么就那么顺利，娶到有钱人家的千金王小亚。
王小亚要死要活嫁给他。
年轻的时候他们确实有爱情，结婚后爱情淡化成亲情，褪去的激情太过平淡。
每一天望着贤妻良母的王小亚，他都生出一种不该是这样的错觉，妻子太无趣了。
他最终选择了出轨，在接手岳母的公司和秘书偷情，然后妻子撞破了一切。
然后呢？妻子的反应是想象中的哭闹，也再次容忍了他的一切，因为他们已经有了孩子。
为什么一切都如预想，夏冬青却无法有一丝自得和开心，他觉得太顺利了，生活不应该是这样的。
莫名的，他不顾公司的事务回了孤儿院，那个最熟悉的地方。
那里的什么都如记忆里一样，怎么会有一个地方数十年如一日，他恍惚记起了有个男人走过来对他说。“我叫赵吏，是这里的夜班服务员。”
“你的眼睛，我给你的。”
眼睛？什么眼睛？夏冬青开着车来到444号便利店，果然看到那里有一个服务员，他说他是这里的服务员叫赵吏。
赵吏是服务员，那他是谁？他是年少有成的夏总吗？
耳边有一个声音叫他回去，别管这些错觉回到正常的生活中去。
他再次开车回到家，贤妻良母的妻子穿着围裙正在做饭，王小亚该是这样的吗？他愈发感觉到一种脱离感，不对劲。
分明他出轨了，王小亚为什么没有骂他渣男？
他们恋爱时候她的性子也不是这样的。
夏冬青不禁去回忆他们谈恋爱的时候，可他也想不起妻子大学时的样子，那绝不是自然的遗忘，而是一片空白。
“冬青该吃饭了！”王小亚笑着望着他，夏冬青茫然的对视，喃喃自语。
“你为什么不骂我，我分明。”
王小亚笑容顿了一下，接着道。“我们还有孩子，冬青，只要你能回来，我什么都不在意。”
妻子的柔情似水落在夏冬青眼里却如同洪水猛兽一样，他恐惧的后退了一步，不顾一切的跑了出去。
他没看到，在他身后的妻子王小亚眼神淡漠而高贵，淡淡的摇了摇头。
“可惜了。”
夏冬青回到了公司，他发现公司的员工都微笑着，每一个人都在微笑，在他决定今晚加班后也在微笑。
太可怕了，怎么会这么可怕？
他忽然想起444号便利店，那个服务员赵吏是唯一不微笑的人。
夏冬青在便利店前问赵吏。“你为什么不微笑？”
赵吏看了他一眼，表情很是丧气。“因为没有什么可笑的，我没有钱，我不喜欢天天上班。”
夏冬青本不应该明白，他有娇妻幼子。
他有那么大的公司，有美丽的秘书，他的人生根本没有遗憾。
可奇怪的是他竟然赞同这句话，他甚至觉得赵吏就是另一个他，贫穷的他。
抬起头，天空透过一只巨大的眼球，那里面是微笑，每个人脸上挂着的微笑。
那么淡漠那么祥和，仿佛全世界的人都无欲无求。
夏冬青惊恐的从梦中醒来，恍惚间听见赵吏问了一句。“失败了吧？”
“我就知道，太假了。”
他从便利店的小床上走出来，还未分清梦境与现实就看到了王小亚，或者说那是梦境里长发的王小亚。
王小亚本该是他最熟悉的女朋友，他们刚确定了恋爱关系，可那张一模一样的脸，给他的第一感觉是高贵和淡漠，不食人间烟火。
娅正在观察一个瓶子，她透过瓶口看向瓶底的神色苦恼，转头问赵吏。“到底是哪里失败了？”