对于此刻的小桑葚来说, 她还没有了解到绝育这个概念。
虽然她隐约感觉到缅因先生和布偶先生已经不会再产生后代，但小桑葚并不介意这些，她和其他的猫还有些不同, 没有一个温柔的猫咪姐姐来告诉她, 她可能面临的一切。
只有本能。
本能让发热期的小桑葚用漂亮的猫尾巴和柔软的猫屁屁去蹭谢薄声的手手和胳膊，也是本能让小桑葚知道自己发热期会拥有好几个配偶, 以及同时孕育好多好多的小猫猫。
小桑葚很满意谢薄声闻起来的气味，而且他都这么大啦！居然还没有自己的猫崽子。
好可怜喔。
白猫先生的要义就是锄强扶弱、知恩图报, 而小桑葚也决定继承这点。
反正她发热期肯定要找几个雄性的嘛。
小桑葚用力且仗义地告诉他：“加上你也可以的, 我不——解意。”
谢薄声将炖好的鸡蛋羹端出来, 纠正：“介意。”
小桑葚茫然看他，认真复读：“介意，介意, 介意。”
香喷喷的鸡蛋羹端上来，小桑葚全部注意力都被这一份饭菜吸引住了。变成人类后, 为了维持身体的能量消耗。她每天需要吃的食物也大幅度增加。谢薄声明天打算带她去做检查, 因此鸡蛋里面放了一点点的盐进去，并不算多，对于小桑葚来说，却十分新奇, 她惊喜地一声喵, 又小心翼翼地用勺子舀了一口, 小心翼翼放到口中。
小桑葚抬头, 她身体柔韧度好, 几乎保持了猫的灵动, 一手拎着勺子, 另一只手去扯谢薄声的衣服：“谢薄声, 谢薄声。”
“这种味道叫做’咸’，”谢薄声站在她身后，耐心授课，“味道大概可以分成五种，酸、甜、苦、辣、咸。”
小桑葚眨眨眼：“呜？”
“并不是只有’香’，”谢薄声示意她松开手，重新切了柠檬，伸手，放在小桑葚面前：“舔一舔。”
小桑葚倾身，小小舔了一口，五官都皱紧：“喵！”
“这是酸，”谢薄声问，“喜欢吗？”
小桑葚立刻摇头，她的眼睛有点想掉泪，酸到皱眉。
“大部分人都不喜欢，”谢薄声笑，“还记得昨天读书中，形容有个人’心里发酸’吗？”
小桑葚点头。
“那个酸，就是味道的引申……”谢薄声拿着柠檬，示意她再舔一口，他慢慢地讲下去，教她这基础的五种味道。
人生百味，她还小，先从五味慢慢学。
甜也很好学，谢薄声剥开一粒糖果，教她慢慢甜。这种新奇的味道让小桑葚着迷，毕竟猫咪不会品尝到人类那样丰富的东西。
品尝结束，谢薄声问：“喜欢吗？”
小桑葚毫不犹豫：“喜欢。”
“这也是很多人喜欢的味道，”谢薄声说，“所以在人类的语言中，甜也往往会和许多幸福、轻松或者开心的事情关联在一起。比如你见到了喜欢的东西，可以形容它是甜的……”
辣呢？小桑葚辣到额头冒汗，谢薄声准备了冰块，教她含在口中，慢慢地等待冷却。她还是小猫般的舌头，经受不住烫，也受不了辣，东西都是放到温凉再入口。
她对苦这个味道的反应最大，只是谢薄声很难对她举例说明“吃苦”。什么算吃苦呢？没有地方住，在街头流浪，翻垃圾桶找食物……
在猫猫眼中，这都不算苦。
这是他们的日常。
小桑葚不觉着这是苦，这是流浪猫的日常生活。
谢薄声思索，他在犹豫，要不要举猫咪遭受虐待的例子，担心会吓到她。
但聪明的小桑葚却说：“苦，是指生活难过吗？”
谢薄声：“或许用’艰难’形容生活更合适，艰难生活，心情难过。”
小桑葚笑了：“那我知道了喵！”
“嗯？”
小桑葚认真地看着谢薄声，她那种异色的眼睛还在——只有在出门的时候，谢薄声才会教她带上美瞳来遮盖颜色。
“你抛弃我的时候，”小桑葚说，“那个时候的我很苦，很苦。”
谢薄声微怔。
而下一刻，小桑葚站起来，放下调羹。双手压在谢薄声肩膀上，她踮着脚，伸出舌头，轻轻地舔了一下谢薄声的脸颊。
柔软湿润，她的呼吸很轻微，像一阵柔和的、夏日夜晚里微带燥热的风，吹得青草生出春天的错觉。
谢薄声僵硬着手，不自然地将她推开，后退一步。