海兔子小的时候，眼睛上撕下了一层生长缺陷性黏膜，导致有一段时间，他一直对光敏感。
醒来后，总是红着眼流泪，看起来很可怜。
那个时候唐柔便会拉着自己的小毯子，和从水箱中冒出头的他一起藏在毯子下，用黑暗温暖他，给他安全感。
而此刻，唐柔也是拉着他躲在床旁，将被子罩在他们头上。
仿佛这样就形成了一个狭小的，让他获得了安全感的空间。
少年神色恍惚，怔怔地看着她，有些难以相信这是真的。
唐柔按着他的手腕，轻声问，“最近过得好吗？”
“不好。”
他忽然扑进怀里，没有用力，双膝弯曲跪在她身体两侧，像坐在她身上。
弓着背，垂头看她，头顶着被子，眼睛湿漉漉地看着她，“柔，我很疼。”
像需要哄的小动物。
唐柔把他拉下来，摸过他细软的头发，强迫他变成和自己并排而坐的姿势，“为什么从巴别塔消失了？”
“……他们说你死了，我知道你没死，出来找你。”
唐柔想起她和阿尔菲诺为了离开巴别塔，在监控摄像前营造出的假象，有些头疼，“没有，那是假的……”
海兔子低声说，“我知道的，柔，我知道。”
如果不是知道她还活着，他恐怕在这个世界，活不下去
他一直像一支装在玻璃罩里的永生花，看上去栩栩如生，实际上已经死了，没有丝毫生命力。
只有在她身边，他才是他。
少年又发出呜咽。
唐柔揉了一把他的头发，叹息。
还是很爱哭，是以前那只红着眼睛的海兔子。
不住顶着她的掌心，生怕头顶那点来之不易的主动接触会消失。
“你在用你的血，喂那两条海蛇生物？”唐柔声音很轻。
她不确定那些生物是否还在房间，能不能看到听到。
蛇类生物没有耳朵和鼓膜，靠颚骨感知声波传导，她拿被子围着，藏在床垫旁，也不知道有没有起到点隔绝效果。
路西菲尔从眩晕般的幸福中回神，“柔是怎么知道的？”
这就是默认了。
唐柔变得严肃起来，“你有没有想过，如果哪一天你没有血了，或者他们变得越来越贪婪，你提供的血量不能满足他们的需求了，该怎么办？”
少年轻柔地笑。
眷恋地贴着她的肩膀，脸颊埋在她的睡衣上，觉得自己被幸福包围了。
“柔，你在关心我。”
没有比现在更加幸福的时刻了，他像幼猫一样发出轻轻的呜咽，贴着她藏在被子下。
还不忘安抚，“柔，别担心，你知道的，我的身体愈合速度很快。”
“不一样的兔子。”
唐柔捏了捏他的肩膀，又握住他的手腕，向上提了提。
“你瘦了很多，看起来很虚弱。”
路西菲尔又开始发抖。
他几乎要流泪，像个病入膏肓的精神疾病患者。
他深刻地意识到饲主对自己的关怀，话音里的疼惜让他恨不得时间就此停止，停在这一块黑暗狭小的，只属于他们的被子下的世界。