但不包括他自己。
因此，唐柔再次睁开眼发现自己坐在一间熟悉的火锅店时，一点都不意外。
头顶的天花板消失，像打开了天窗一样露出没有星星的漆黑夜空，和一双巨大到让人不出产生巨物恐惧，手软脚软的银色眼眸。
胜似皎洁的月光，却让人感到深渊般的恐惧与寒冷。
对面的人拖着下巴，苍白清癯的手腕撑着流畅的下颌，仰头看外面的广告牌。
“你看。”
唐柔仰头，看到了广告牌，空白的，破败的，历经时间和沧桑后泛黄褪色的纯文字啤酒广告。
上次，那个广告牌上是“唐柔”的脸，但现在，它消失了。
“你看，过去有了某些变化，改变还是有点用的。”
他回过头，露出了带着温和笑意的精致五官，“你做到了。”
唐柔也是第一次看到了这个人的脸。
很熟悉，刚刚还在看，但又不太一样。
他带着极强的压迫性，仅仅看一眼就想让人俯首称臣，声音空灵泛着凉意，让人忍不住把他说的话奉作真理。
这是一个即便面对面坐着，都深知绝非同一个世界的物种，汇集着庞大与浩瀚力量的存在。
他的眼眸中没有任何倒影，像什么都没放在眼里。
很久之后，唐柔才知道，那双眼注定倒影不出任何影子，因为他能看到事件万物，跨越时间空间，将一切容纳进眼里。
因为，他在某种意义上，被人称之为神。
唐柔面前的杯子里还有上次没喝完的酒。
她垂眼盯着，想抬手，但窥视到了人类血肉之躯难以承受的存在，便再也无法操纵自己的身体。
“抱歉，我忘记了。”
说完这句话，唐柔感觉自己可以动了。
她有很多话想说，也有很多疑问想问，但到了嘴边，脱口而出的是，“今天就别喝了吧，明天我要参加一场诺亚的会议。”
那人略带遗憾，把她面前的烈酒换成清水。
唐柔仰头喝了一口，垂着睫毛问，“我该怎么称呼你，人鱼，还是别的名字？”
“纳西索斯。”他淡声说。
唐柔抬起眼。
“你说这不是你的名字。”
他摇头，“不过是他，还是我，一直在用这个名字。”
顿了顿，他又补充，“他很喜欢这个名字，并奉为唯一的代称，不允许任何除你之外的人喊……我也是。”
他也是。
唐柔在脑海中过了一遍这个三个字。
“你们不是一个人？在我眼中，你们看起来一样……”不对，不太一样。
眼前这个人更冷，更难以理解，也不敢直视，若有似无的，唐柔一直在避开与他对视。
压迫感太强，仿佛在万丈深渊上走钢丝，分明脚下踩着东西，却格外没有安全感。
“或许在你们人类的概念中，我们看起来只是过去与未来的差别。”对方极其耐心，甚至称得上温柔，解答着唐柔的疑问。
“但事实上，我们不太一样，他在彻底放弃灵魂的掌控权时，我才诞生在这个世界的。”
唐柔不懂。
但她的心随着这句话悬了起来。
“什么叫……他彻底放弃了灵魂的掌控权？”
对方露出了极浅的笑意，“你猜到了，不是吗？”
看着唐柔慢慢褪去血色的脸，他发出没有温度的叹息声，看起来孤寂又怠倦。
“他不想留在这个世界上了，在你们的认知中，这种行为，或许叫自戕。”