轻轻闪动两下，微弱昏黄的灯光亮起。
眉目隽美的少年近在咫尺，笑起来很好看，一只手撑在门框上，另一只正在轻轻勾她的头发。
“停电了。”唐柔先是这么问，然后又说，“你知道为什么吗？”
少年漫不经心地摇头。
她又问，“那你认识外面那只电鳗吗？”
勾动头发的手指僵硬一瞬，随即缓慢动作，好像什么都没发生。
“不认识。”
唐柔没有动，静静地任他抱着。
事实上，半年前的海兔子，并不会对她做这么大胆的举动。
他的唇几乎快要贴上唐柔的脸颊。
靠在人类柔软的怀里眯着眼喘息，将头埋进她的颈间，嗅着熟悉的味道，沉浸在这份温暖和喜悦中。
像好不容易得到心爱玩具的孩童般，对着唐柔露出心满意足的笑容。
“不要管那些好吗，柔，我们不要管别的东西。”
那双琥珀色的眼睛清润得像只无害的小动物，在说这些话时，自以为完美无缺地掩饰中的眼底的轻蔑与厌恶。
他讨厌外面那条电鳗。
唐柔隐约想起阿瑟兰重逢后对她说，海兔子和电鳗之间存在某种伴生模式，他是在电鳗的协助下跑出的巴别塔。
所以，他真的不认识电鳗吗？
那为什么外面那条生物恰巧停了这里的电鳗，又守在门口没有进来呢？
隔着门缝，唐柔已经闻到的那种浓郁的妒恨气息，门外的生物像是下一秒就会冲进来，将唐柔撕成碎片。
如果不认识海兔子，它又在妒恨唐柔什么？
“柔，你怎么了？”许是她的安静让少年不安，对方轻声问她，浅褐色的眼眸印着她的倒影。
一如每一次见到的他，这双眼中好像只能看见唐柔一个人。
“你现在有了新的饲养员对吗？”
唐柔只是确认自己的记忆是否正确。
却没有想到，这句话如同尖刀，轻易割裂了少年惶惑不安的情绪。
“没有，柔，我没有饲养员。”他慌张地抓住她的手，像抓住了他们之间的纽带一样用力，生怕松开后，眼前这个人就消失了，“我是柔的，我只有柔一个。”
可新出现的记忆中，有人饲养了他的。
何况a级治愈系实验体，没有分配私人饲养员，本来就是不符合常理的事。
“那我去s区之后，接管你的饲养员呢？”
少年面色如常，“她生病了。”
“那她生病之后，顶替她的饲养员呢？”
“他也生病了。”
短短几句话，存在太多逻辑不通的地方。
唐柔忽然沉默，不是因为他学会了撒谎，而是因为他过分聪明。
海兔子的确，非常聪明。
这个过去，已经被改变了。
那双浅褐色眼眸看向唐柔，透着掠食者捕猎前的蓄势待发，他像是要将唐柔吞没，又像是终于要发起进攻的优雅的猎豹，在露出尖锐的爪牙前，表现得像一只温顺无害的大猫。
少年及时收敛了眼中病态的爱意。
他露出甜而乖巧的笑意，像裹在丝绒里的水晶摆件，极力展露出干净而无害的模样。
将自己最好的一面呈现给她。
唐柔与他对视，凝滞片刻，主动抬手，轻轻摸着他的头发。
温声喊，“路西菲尔。”
他粘着唐柔的手，不停地来回磨蹭，舒服地发出极轻微的哼声。
“嗯。”
在惬意的抚摸中，少年自然地应了一声。
头顶上的手停下。
他也缓慢僵住。
眼中的天真乖巧全部褪去，冷却成一层阴翳。
“路西菲尔。”她露出清浅的笑容，“是未来，我在地下交易市场给你取的名字。”
饲主的声音仍旧温柔。
一字一顿地问，“那你现在，是怎么知道自己叫路西菲尔的？”
以前唐柔就知道他的这份聪明，却从未放在心上过。