时间仿佛开始变慢。
循序的过程中，刘晨阳恪守的理智，彻彻底底崩裂。
手间所触，鼻端所嗅，唇齿所感，都让他变得如同一台机械……
他骗了不了自己。
一路千疮百孔的成长经历，养成了波澜不惊，骨子里淡然冷漠的性格。却无法在想忘记她的时候，就去忘记。
她的身体，她的相貌，她的性格，她的一切。
他认为跟她离婚像在戒烟，说戒便也戒了。只无时不刻的，想在某些时间，点燃一支。
无话，仅有呼吸深沉。
自我在挣扎，又自愿沉沦。
直到，她痛呼声响。刘晨阳才发现，无意碰到了她的脚。
他愣了一瞬，挪开。将被子，覆盖在了她几乎没有衣服的身体上。
“对不起”
徐璐耳畔都在泛红，低着视线打断：“你帮我在浴缸里放点水，我想先洗个澡。”
“嗯！”
看他进去浴室，徐璐裹着条浴巾。悠着劲儿跟过去，一手拉着不让掉下来，一手扶住了门边。
“这么晚，路上还要耽搁好久，容易休息不好。要不，就在这对付一晚，反正有两张床。”
刘晨阳试了下水温，答非所问：“自己能洗么？”
“没办法呀，你把我脸上弄的都是洗脚水，脏死了……过来扶我一下，地上这么滑。”
刘晨阳依言扶着她到浴缸前：“我在门口等着，有事叫我。”
“现在就有事，你帮我洗个头。”
“怎么洗？”
“我躺着，你把花洒拿过来。”
刘晨阳稍微迟疑，见她裹着浴巾下水等待。调整片刻，蹲在了浴缸前。
过程中，略有尴尬，随即越来越顺手。
就是，眼神无处可落。
他的角度，顺着她光洁的额头，总能看到些遮遮掩掩的不同。浴巾所起到的作用，是没有作用。
简简单单的事，类同折磨。
好不容易把她头发冲洗干净，一秒钟都不愿多呆。
……
等她洗完，他也简单冲了个澡。进而在离开还是留下之间，纠结不定。
但这种纠结并未持续多久，他紧跟着关掉刺眼的灯光，朝床边像是睡着的徐璐走去。
黯淡的氛围灯下，她像已经睡着。如瀑乌发，散落在雪白的床单上……
他掀开被子，自然躺在了她身边。
乍冷又暖，徐璐微声抗议：“怎么不去旁边床上睡。”
“被窝太凉。”
“我被窝也很凉。”
“你人暖和。”
徐璐无话可接：“那，赶紧睡吧。”
“睡不着。”