俞歌说：“基本上就是我一个人。”
“一个人住这么大的房子，够奢侈的。”
俞歌说：“是父母买的，为的是离咱单位近。”
肖毅打量着房间说：“真羡慕你们现在的年轻人，刚上班就有车子和房子，跟你们这代人相比，我就跟生活在解放前一样。”
俞歌说：“父母就我一个，他们有钱不给我花给谁花？再说我只有使用权，没有所有权，那车，我根本就不要，我想自己有了钱买好一点的，他们非要给我买，说让我先用这车练手，我们小区出门这段路总是堵车，只要天气好一点我就不开车骑电动车。”
“你是身在福中不知福啊。”
“那倒不是，我开车技术不高，天生对汽车就不感兴趣，车子刚买那会，被我撞得东一块西一块的，爸爸说幸亏没给我买好车，咯咯。”
俞歌说完就笑了。
她的牙齿很白，反射着阳光。
肖毅避开她的眼睛，说道：“你也太懒了吧，锅朝天碗朝地的，哪像女孩子住的房子呀！”
俞歌说：“我也不知道你会来我家，要是知道说什么我也要收拾收拾，平常就我自己，再说我妈三四天就来一次给我搞卫生，我就懒得收拾了，省得她老人家来了没事干。”
“唉，人比人该死，啥人有啥命！快去拿东西吧，咱们好走。”
俞歌说：“别呀，你怎么也要在我家坐坐呀，我给你冲咖啡。”
俞歌说着，拿起一袋速溶咖啡，就要往一只杯子里倒。
肖毅说：“那杯子干净吗？”
俞歌一怔，随后笑了，说道：“看来，我给你的印象太邋遢了，不过杯子还是干净的，你看。”她拿过杯子让肖毅看。