她坐起身，不留情面地质问：“说什么喜欢，沈议潮，扪心自问，你喜欢我什么？你又了解我什么？你知道我爹娘是谁吗？你知道我幼时是怎样长大的吗？你知道我喜欢什么讨厌什么吗？”
她一向妩媚温柔，像是春阳里慵懒溜达的狐狸，她从没有这么失态地质问过别人。
沈议潮怔怔的。
喜欢她什么？
了解她什么？
当年还在锦官城的时候，他曾在玉楼春住过很长一段时间，曾与她朝夕相对，曾与她做过最亲密的事。
寒烟凉知道他喜欢读书写字，曾送过他很珍贵的笔墨纸砚，可时至今日，他竟然根本就不知道对方的喜好，更没有送过她任何礼物。
她问的那些问题，他一个也回答不上来。
寒烟凉像是早已预料到他的反应，不耐烦地重新躺进被窝，拽住棉被高高蒙住脑袋。
沈议潮注视着那团棉被，神情复杂。
他放下茶盏，慢慢坐到地铺边。
他伸出手，想触碰那团拱起的棉被，指尖刚碰到，又迟疑地缩了回来。
他小声：“对不起。”
棉被里的女子沉默着，并不回应他。
沈议潮倾身凑近棉被边缘，关切道：“烟烟，你是不是哭了，你别哭，我会心疼的……烟烟，现在的我，已经明白何为心疼，你出来说话，你别哭好不好？”
他着急地掀开棉被。
被子里的美人面容平静，毫无落泪的痕迹。
甚至，连眼圈都没红一下。
沈议潮再次愣住：“烟烟……”
“哭？”寒烟凉嗤笑，“我这辈子，绝不会为男人哭。”