窗子紧闭, 房间之中，二人气息融合扩散。没有香烟, 没有其他, 只有一盆刚刚搬到房间中的花朵，花的名字叫做“金丝雀”，是一种漂亮的、产自德国的月季, 开出大朵、如金丝雀羽毛般的明亮奶黄色花。
金丝雀香味并不浓，明黄几朵，妆点房间，如深夜中腾空明亮的一盏灯。章之微侧躺在床上, 她刚刚喝过水，唇上尚有一点润泽, 陆廷镇半坐在她狭窄床边, 伸手去触她膝盖上的伤痕。
澳门那夜，她在黑暗中疾跑, 跌破膝盖, 同样是陆廷镇照顾她伤口, 等待愈合，日日擦着防止疤痕增生的药膏, 才养得不留一点儿疤痕。现在只是磨破一层皮，露出些血丝，她自己不觉，毕竟其他地方的神经转移了痛苦和愉悦, 将两者混淆。她在余韵中倦散休息，膝盖上的疼痛如蚂蚁般悄悄蔓延，提醒着她伤口，章之微终于回过神, 盯着陆廷镇触碰她膝盖的手。
他手背上的血管贲张，绯红未退，衬着一双手修长均匀，骨节隐隐蕴含力量。屈起手指，陆廷镇轻轻弹了弹她的膝盖，抬脸看章之微的脸颊：“痛吗？”
“还好，”章之微屈膝，脚将布料推出柔软波浪卷，她仍旧半躺着，说，“真稀奇，陆叔叔也有让别人给名分的一天。”
陆廷镇坐下，将她腿抬起，搭自己身上，低头，亲一口她膝盖上的伤。舌尖微热，他浅浅尝了章之微血液的味道，才说：“我也有许多做不到的事情。”
他在这个晚上坦然向章之微示弱，手指贴她膝盖内侧，避开肌肤破损处，只用指腹轻轻敲一敲。或许是终于纾解，也或许是得偿所愿，陆廷镇望章之微的目光也越发柔和：“微微，我先前说得都算数。”
章之微佯装不知，她问：“什么？”
陆廷镇捏着她腿，含笑：“我太太的事情。”
章之微说：“我不稀罕做陆章之微。”
“我知，”陆廷镇说，“你若是想和我结婚，不需要改姓氏；你不喜欢陆太太这个称呼，那我可以接受’章先生’的说法，或者’章女士的丈夫’这个头衔。”
章之微噗呲一声发笑：“难道你还能改成章陆廷镇？”
没有这样的法律，料想也不会接受这样的申请。
陆廷镇也笑，他拍拍章之微的小腿，一路揉到脚，将五根脚趾都包在手掌心，温柔捏一捏：“试试？”
章之微摇头：“算了吧，我还不想看你被陆老板暗杀。”
“你如果不愿意，”陆廷镇说，“那我们就不结婚，只恋爱，我向你承诺，以后我太太的位置永远空着——再没有其他人。”
“男人说的话都不算数，”章之微说，“尤其是在床上，听过吗？陆叔叔，’男人靠得住，母猪都能上树’。你现在喜欢我，才会愿意这样哄着我，这时候我说什么，你怕是都会答应。但往后还有几十年，那么长时间，难道真靠得住？你现在爱我，将来——”
“这么多年，”陆廷镇问，“你还不懂我心意？”
章之微撇嘴：“我相信你现在，未来不能保证。”
她见过得太多了。
豪门秘辛，明星也会做富豪的秘密情，人，甚至有大房主动物色温顺听话的给丈夫送过去，用来分散丈夫对其他二三四五人的宠爱……明争暗斗，流产的流产，堕胎的堕胎。
她对人性并未有太多期望。
“只和你恋爱，”章之微说，“似乎也要吃亏。”
没有法律保护。
倘若是婚变，原配尚能分得赔偿金，仅仅是恋爱，更无保障。
“这样不难，”陆廷镇稍作思考，对章之微说，“这样，我们回港城，我请律师，写领养——”
“什么？”章之微吃惊，“领养什么？”
“你若是不肯嫁给我，又怕恋爱无保障，”陆廷镇说，“那我们请律师，我正式收养你，将你记在我名下。”
章之微坐起：“你疯了吗？”
陆廷镇泰然望她：“名分只是虚妄，但这样一来，我就能让律师起草遗嘱。在我活着的时候，家产就是你的后盾；倘若我意外去世，这些东西也能做你的保障。”
章之微骂他：“神经病啊你，陆廷镇，你就算想占我便宜也没有这样的，你哪里听过，谈恋爱时要做对方老豆的你个疯子……”
陆廷镇只是笑，章之微拿抱枕砸他，他稳稳接住，顺手挪到后面，仍旧靠近章之微，触碰着她因急促呼吸而起伏的脖颈，脸颊：“怎样？微微，你不给名分也可以，我们还有很多方法来解决……”
陆廷镇声音渐渐低下去，章之微还沉浸在“天啊陆廷镇疯了”的震惊中。她叫陆叔叔完全是二人情，趣，从未想到对方竟真得不在意这些虚名。为了保障和让她放心恋爱，他竟连正式收养她、做她养父这种事情都能做出，章之微还在大口呼吸，陆廷镇已经轻吻她脸颊，问：“怎么样？”
章之微说：“不怎么样，糟糕透顶。”
陆廷镇闷笑，他将章之微搂入怀中，要她脸贴自己胸口，声音放低：“倘若我早知今日，当时就该——”